WORKS
Chitin
키틴
While observing the wrinkles of elephants and the skin tissues of octopuses, I eventually came to study the forms and materiality of crustacean shells. There, I learned that the carapace is made of chitin. Just as plants are made of cellulose, chitin is a structural component found across many living organisms. What fascinated me most was how this single substance appears in so many different life forms—mushroom cell walls, amphibian skin, fish scales, insect exoskeletons, bird beaks, and crustacean shells—each with entirely different shapes and material qualities.
Chitin, a kind of transparent armor that protects organisms, felt to me like a sculptor shaping the body from within. Starting with 〈Crab-Mushroom〉 (2021), where I grew oyster mushrooms inside a crab shell to create an imaginary hybrid organism, I began reinterpreting various chitin-based creatures through synthetic and industrial materials in the project 《Chitin》 (2021, Gallery 175).
These hybrid organisms—combining crustacean shells with mushrooms—were influenced by the complex epistemic systems of the 16th–18th centuries, when magic, religion, philosophy, and early science coexisted. During that era, naturalists often interpreted the forms of organisms as similar or homologous to humans, creating a wide range of imagined creatures and monsters. Translating the chitin structures of diverse species into sculpture and presenting them as fictional specimens or in museum-like formats carries the limitation of borrowing the visual language of the observer—the human as absolute classifier. However, for me, it also functioned like a personal Wunderkammer, echoing the early human impulse to understand and collect the unknown.
This project also became a moment to confront the “inner museum” that has shaped me. Influenced by my father, a Western historian, I spent my childhood visiting museums and archaeological sites, continuously exposed to the aesthetics of display, preservation, commemoration, relics, the sublime, and aura. As a collection of Western intellectual history, the museum was something I could never possess—yet always desired.
코끼리 주름과 문어 피부 조직에 이어, 갑각류 게 껍데기의 형태와 물성을 관찰하던 중, 갑각이 ‘키틴(Chitin)’이라는 구성성분으로 이루어졌다는 걸 알게 되었다. 키틴은 식물이 셀룰로오스로 이루어졌듯, 많은 생물을 이루는 구성성분으로 내가 흥미를 느낀 부분은, 형태와 물성이 다른 여러 생물-버섯 세포벽, 양서류 피부, 물고기 비늘, 곤충 껍질, 새 부리, 갑각류 껍데기 등 자연계에 다양하게 존재한다는 점이었다. 생물을 보호하는 투명한 갑옷과 같은 키틴은 생물이 자신을 조각하며 모습을 만들어가는 조각가 같았다. 나는 갑각류 게의 껍데기에 느타리버섯을 생장시켜 가상의 생물체를 만든 〈Crab-mushroom〉(2021) 작업을 시작으로 키틴으로 구성된 다양한 생물을 여러 인공 재료를 통해 조형으로 풀어내었다 《Chitin》(2021, Gallery 175)
갑각류 껍데기와 버섯을 조합해 만든 이종 결합의 가상 생물체는 16~18세기 마법, 종교, 철학, 과학이 혼재된 시대에, 생물의 형상을 인간과 유사, 상동으로 보며, 다양한 상상동물, 괴물을 만들었던 복합적 인식 체계의 감각에서부터 영향을 받았다. 다양한 생물 종의 키틴 부분을 조각으로 옮기며 가상의 표본, 박물관 형식으로 옮겨온 건, 관찰자, 절대자 인간의 산물을 형식적으로 차용한 부분에서 한계가 있으나, 생물에 관한 탐구가 시작된 인류의 흐름처럼 내게도 작동하는 분더캄머(Wunderkammer)와 같은 부분이었다.
그리고 작가에게 내재된 박물관이라는 것을 마주해보는 계기기도 했다. 서양사학자 아버지의 영향으로 유년 시절부터 많은 박물관과 현장 답사를 다니며 그것이 전해주는 전시, 박제, 기념, 유물, 숭고, 아우라 등의 형식과 미감에 노출되어 왔다. 특히 서양의 지적 산물의 집합체이라는 점에서 박물관은 내가 ‘가질 수 없으나 갖고 싶은 것’이기도 했다.
2025 0000____.뒤섞인 시나리오__Entangled Scenairo